
Dear Mr. ———, 
 
We are very excited to be working on a new project with you, especially one of Angle, 
Momentum, Lean’s caliber. Your new novel is an intense read; you very successfully capture 
the nonsensical, painful, and disruptive effects of the death of a loved one. You have a keen eye 
for the details of life; you incorporate little scenes another writer might not think of, and therefore 
you bring more realism to the story; you pile up small grace notes, quirks and habits and 
idiosyncrasies that define your characters, round them, deepen them, and bring them more to 
life. For example, right at the beginning, in pages five to seven you give us a great scene with 
Emma and her dad. We know Emma rides horses, you engage our senses of touch, smell, 
sight, sound, we see them both smiling, though Emma tries not to. Your writing is built layer 
upon layer, creating the illusion of reality like a successful trompe l’oeil. It is obvious every 
sentence is well cared for. 
 
There are just a few things which could use some cleaning up before we move forward with 
your book. We have separated most of our suggestions into the major categories of 
characterization, organization, theme, and setting for ease of reference. 
 
 
Characterization 
 
As I’ve already mentioned, you masterfully create your characters. We feel like Emma, her 
mom, and her dad are real people we are getting to know. They’re complicated, interesting. 
Each one has their own private motivation. That being said, there are a couple rough patches: 
 
 
Emma 
 
You very successfully chart the tensions Emma deals with in her family and from her father in 
particular, and Emma’s journey to first survive and find civilization and then to find a new place 
in the world are achingly well done. As much as your successfully capture the pain, I don’t 
exactly root for Emma. Not because she’s unlikeable, but because I don’t feel like I really know 
her. What was Emma like before this novel began? I don’t feel like you ever show that. What is 
she like normally? Aside from horses, what interests does she have? Does she like board 
games? Gossiping? For example, on page 285 you mention her kissing Sean Scardino. This is 
awesome; it’s a tidbit of the normal life of the pretrauma Emma. It’s also just barely mentioned 
right before the end of the book. Does she have a boyfriend? Has she ever had a boyfriend? 
Does her dad allow her to date? Another example, you very clearly show Emma doesn’t really 
want to be on the current camping trip, but we’re not entirely convinced that she has ever liked 
the camping trips. She seems to like spending time with her dad and their traditions, like 
stopping at McDonald’s, but the closest we see to her enjoying or at least appreciating the 
camping trips is on page 125 when Emma feels superior to her friends for her survival skills. 
Most of your descriptions of past camping trips are either technical, like how Emma’s dad can 



identify birds or the skills he teaches her, or unpleasant, like Emma crying after running a rapid 
she didn’t want to run. We need to know what Emma is like before the current trip, before she 
started having conflicting feelings about everything, before she got in trouble for “cheating.” If 
we don’t have a reference point for where she starts, then this meaningful and powerful journey 
she goes on loses impact. 
 
There are also a couple places where Emma acted in a way we thought was out of keeping with 
her character, such as on page 14. Emma is, at the beginning of the novel, fixated on being a 
normal girl. We are therefore shocked she doesn’t complain more about having to poop in a 
groover. We understand that she may be more used to it, but if she’s daydreaming of Hawaii 
and sunbathing on a beach then dealing with a groover seems the kind of thing she would lash 
out about. Or at the top of page 188, Emma observes Dan “didn’t correct anything, something 
that was rare for a guy to do with a woman”; we could understand Emma comparing Dan with 
her dad, but the way the comment is phrased seems too universal for a girl that, as far as we’re 
aware, doesn’t have an extensive dating history, or a history of hanging out with men aside from 
her father, and who doesn’t seem overtly political or activist. Or on page 219 when Emma 
notices that the Three Stooges don’t get knocked out by getting hit on the head. We are really 
surprised this doesn’t trigger her. Considering a single song lyric can trigger a nervous 
breakdown or crying fit, such an obvious link to Emma’s trauma seems like it would lead to a 
strong reaction. 
 
 
Emma’s Friends 
 
Why is Emma friends with Tracy and Heidi? They don’t seem to have a single thing in common. 
I think Tracy and Heidi have the potential to chart how much Emma has changed, but if we don’t 
see a reason for them being there in the first place then they just become irritating. Did Tracy 
and Heidi change? Did they used to be more genuine and nice? What did Emma do with them 
before they were in to boys (because that certainly seems their only interest at this point)? Were 
they never really that great to begin with? That’s fine; people are friends with people they only 
kind of like, but there’s still a reason why they’re friends in the first place. Even so, at this point, 
Tracy and Heidi seem so dislikeable we don’t understand why Emma even tries t hang out with 
them. We need to see some brighter spots to Tracy and Heidi. Again, this will help give a 
reference point for how Emma changes on the journey. Also, Emma currently seems completely 
detached and alone during the entire novel, even before her dad dies. Surely there is at least 
one person in the world that she is actually good friends with. 
 
 
Andrea 
 
Why is Andrea in the novel? What purpose does she serve? You could remove the character 
completely and it wouldn’t really affect Emma’s character arc. She’s not really present for the 
first half of the novel; granted, it makes sense that she’s not physically present, but she still 



needs to be significant to merit her inclusion in the book. Emma’s mother, for example, is 
present in flashbacks and at the police station during the first half of the book. We don’t actually 
want you to remove Andrea as a character; we like her. We would just like for you to clarify the 
purpose of her character. Were she and Emma best friends at one point, and now Emma is 
pushing her away? Andrea might then function as a yardstick of how Emma is changing. Has 
Andrea always been a nuisance, but still provides a source of strength for Emma during her 
crisis as Magic does? Does focusing on being a better big sister help Emma keep moving 
through the pain? Like how her dad advises her to focus on the tasks needed to get done in 
order to keep moving? It almost seems like you incorporate this last plot line into the story when 
on pages 226227 Emma observes “And then I realized something else: that how she would 
come through of all this, how she’d survive and understand it, that also was in large part up to 
me, a responsibility I wasn’t sure I could handle.” Emma then rips out the page and says sorry. 
This could be a great moment of conflict. Or when Emma chooses to sit out when her mom 
explains the dad’s death to Andrea. In order for this to work, though, we would need to see the 
other side of the coin where Emma chooses to engage with Andrea, where Emma assumes her 
responsibilities, and finds some sort of peace in doing so. The closest we get to this around 
page 290 when Emma lets Andrea tuck her into bed and then sleep with her. It’s great sisterly 
interaction, but solitary, and doesn’t seem to have a meaningful impact on Emma’s grieving 
process. 
 
 
Organization 
 
Chapters 
 
We really enjoy how the storyline fluctuates between past and present and even sometimes 
future; in a way, it echoes the movement of a river, with the twining currents and eddies. 
Occasionally, however, the delineations of which period we are in are not very clear. Chapter 
twelve is a good example. The previous chapter we are on the camping trip. The chapter before 
that we are in the police station. Chapter twelve begins in a diner. Without some reference to 
the sheriff’s suggestion of getting food, the transition is jarring and most readers will have 
forgotten about the suggestion of the diner. Or for example chapter fifty eight: there is no 
context for which camping trip this. There are two possible solutions for this. One, you could 
make sure every scene transition clearly indicates at which point in the story it takes place by 
giving strong reference points to the reader. Two, you could have every chapter dedicated to 
one time frame and alternate, using a chapter subtitle to state either when or where the scene is 
taking place. So, for example, Chapter One: Police Station. If you were to use the second 
option, you would need to reorganize any chapters where you have two time periods, such as 
chapter two where you have scenes in both the police station and on the river. 
 
 
Chronology 
 



There are also moments on the level of the line where chronology gets confusing. Often, this is 
because of a contraction ending with the apostrophe “d.” Because you write about the present, 
past, and future, these contractions are confusing as they can either mean someone had done 
something (they’d=they had) or would do something (I’d=I would, like at the bottom of page 6). 
Some other moments where chronology gets a little confusing: 
 
At the bottom of page 22, Emma’s dad finds a tarantula and Emma asks to hold it. At the bottom 
of page 23 Emma says she already held a tarantula upstream; it is unclear whether the 
description after refers to when Emma held the tarantula upstream or whether it refers to her 
holding the one her father finds at the bottom of page 22. 
 
Page 85, you flash back to an earlier moment where Emma and her father are discussing what 
tree they would be, then say “across camp sat our tent” and it’s not until you mention her 
father’s body is in the tent that we realize you jumped time again. 
 
On page 291 you mention Andrea is back in her bed, but Emma and Andrea had been sleeping 
together in Andrea’s bed. 
 
These are just further examples and are not meant to indicate a comprehensive list. 
 
 
Chapter One 
 
Chapter one is so short compared to the rest of the chapters that it stands out. It works more 
like a teaser than a fully developed chapter; it might work better as a prologue. It would also 
serve to parallel, structurally, the epilogue. 
 
 
Chapter FiftyEight 
 
As I mentioned before, most of the flashbacks Emma has of previous camping trips are either 
unpleasant, of her dad being controlling, passiveaggressive, or hypocritical, or merely 
recounting facts; this chapter, on the other hand, is a beautifully poignant moment of joy 
between Emma and her father. We think it should be moved much earlier in the novel so the 
reader can see what a happy camping moment would look like. A couple more moments like 
this interspersed throughout the novel would be nice, as well. 
 
 
Missed Opportunities 
 
Very occasionally you jump away so quickly from a scene that I think you miss out on a moment 
of conflict. The most notable of these is not showing the moment where Emma transitions from 
trying to save her dad to realizing that he is dead. The descriptions of his seizures are 



agonizingly good, and the next morning, when Emma is trying to keep away from the body as 
much as possible, is uncomfortably well described; but the moment that would probably be the 
most visceral and emotional in the novel is left unaddressed. What would that moment tell us 
about Emma? How would she deal with it? What thoughts of her father would go through her 
head? As hard as dealing with death is, seeing someone you love die in front of you is 
incomparably worse. Yet, people do have to deal with that level of trauma in real life and your 
book has the potential to give those who have had to endure such hardship the comfort of not 
being alone. 
 
 
Theme 
 
River 
 
We love how the river isn’t just a piece of setting in this book but permeates the entire work 
giving meaning, connotation, and symbolism; everything from how the book is organized, which 
we mentioned earlier, to little moments like on page 3 and how the IV runs into Emma’s arm 
“like a tiny river” implying recent events on the river have had a permanent effect on her, has 
become as integral to her self as her blood, to the repeated references to drowning, both literally 
like Parker’s friend does and Emma almost does, and figuratively like how Emma’s mom’s head 
feels like it fills up with water after she hears about Parker’s death on page 258 echoing her 
husband’s head filling up with blood. You vary your uses and your meanings in a way that is 
always consistent with the main river theme, that a person can never step in the same river 
twice. The import builds and pushes, never overwhelming but always rushing under the skin of 
the reader. We especially like how you tie the river to Parker, not only in his familiarity with it but 
in how certain traits of his mimics that of a river, like how he was always pushing, always 
moving, how he had multiple, sometimes conflicting, currents, how he would rush explanations, 
overpower those around him, and wear others down. The very last two lines are especially 
beautiful: “I’d been trying to tell which parts of the sediment were made  
of him, and which parts had been there before, but they were indistinguishable now. There was 
no separation. It was all just river.” Very well done. 
 
One suggestion: we like the concept on page 327 of telling the reader all the destinations 
Emma’s dad will reach once his ashes become a part of the river, but currently it has the 
mindnumbing effect of Biblical genealogies or lists of warships in the Iliad. Please keep this 
section, but make it more immersive, conjuring small visuals of each place to pull the reader in 
and along on this ethereal, spiritual, afterlife journey. 
 
 
Magic 
 
We really like how Magic is a source of strength for Emma during the novel; in fact, one of our 
favorite details is on page 10: “Each time I exhaled, my breath echoed in the can. If I breathed 



hard enough, it almost sounded like Magic.” This line is not creates a powerful sound and visual 
for the reader, but implies a lot of Emma and her relationship with Magic. We don’t think this 
theme is quite as consistently developed as the river theme, however. When Emma decides to 
learn about equestrian facility management and everyone is surprised, so are we. While it may 
actually be realistic that some life decisions do catch everyone completely unaware, there are 
almost always subtle signals to indicate that such a decision is possible. While Emma certainly 
loves Magic, her horse riding seems more like a hobby than a passion. Emma’s dad is so large 
a personality he overshadows Emma sometimes; it might be nice if Emma sometimes countered 
his lecturing about rivers and nature with her own lectures about equestrian care. Could function 
as both a way for her to stand up to her father and strengthen her ties to Magic and 
equestrianism. 
 
 
Compass 
 
We were a little surprised that Emma’s compass didn’t become a symbolic object during the 
course of the story; it gets mentioned for times in the first 120 pages and you spend a good 
section of time describing map reading; considering a lot of the story is about finding what 
direction to go when feeling lost, we were really expecting it to be more important; for example, 
instead of Emma finding the page of drawings in Andrea’s book she finds the compass and tries 
to recognize herself in the mirror, or when she’s putting on makeup to mimic the mud designs 
she gave her father she uses the mirror on the compass to do it. We’re not attached to the idea 
of the compass being symbolically important, but if you hadn’t thought about it, you might 
consider it. 
 
 
White 
 
There are several very noticeable mentions of the color white, but we weren’t sure what this 
theme might mean. The most notable examples are the sheriff’s office at the beginning of 
chapter fourteen, with its white walls, white blinds, and bright fluorescent lights; the bandages in 
the first aid kit on the river; Burt’s very bright white shoes and his white pomeranian—but there 
are many, many more as well. Were they a reference to whitewater, as in these were troubled 
parts of Emma’s life to be negotiated by a rapid? If so, this connection might need to be made a 
little clearer. 
 
 
Angle, Momentum, Lean 
 
We like the current title of the book; it’s unique and interesting. We are concerned that these 
techniques don’t seem to be a major theme or relate strongly to Emma’s journey through grief. 
Currently angle, momentum, and lean gets brought up twice in the book; once on page 128, and 
once on 313. Otherwise, angle gets used almost exclusively when describing maneuvering on 



the water; the only big connection we could draw with angle was it’s part in reentry: “You 
needed to come in at the right speed and the right angle and have the right pitch.” Even then, 
reentry only pops up twice as well. The concept of lean, again, does not seem to relate well to 
the larger picture of the book, except in the concept of reentry. Momentum certainly has its 
significance in the book, as the idea of having to keep moving forward is often referenced, but 
that is only one part of the triad. A better title for the book as it stands now might be The Same 
River Twice as water and change is so much more powerful of a theme. The importance of 
angle, momentum, and lean in Emma’s life outside of the Tinto might need to be clarified to 
really support those words being the novel’s title. 
 
 
Inspiration 
 
You do an amazing job of describing grief and pain, especially in how the characters react to it, 
often in indirect but powerful ways. Anyone who has gone through something similar will find a 
good companion in this book, a friend to hold their hand through the tough times. We did want 
to mention that you focus a lot more on the journey than on any end result; the message of your 
book seems to be more about persevering, one foot, one day at a time rather than indicating the 
grief will get easier to bear. We think that works fine as is; but if you did want to have more of a 
hopeful feel to the novel, we would suggest putting in some scene or mention Emma in the 
future feeling more secure, or more happy, or having made some sort of peace with the 
situation. 
 
 
Setting 
 
We feel like you create your settings more through the people you describe rather than physical 
descriptions of locations; the memorial service is a good example. People going to the bathroom 
in the bushes, what the river rats wear, how the river rats camp, what people say, how Emma’s 
mom focuses on greeting everyone: it all serves to give us a rich emotional context for the event 
and a visual tapestry of the characters present, which in your work are the most important 
aspect (a minor note: funeral usually refers to when a body is present at the service. When a 
body is cremated or absent, it is usually referred to as a memorial service). There were only two 
spots where not enough description of the setting gave us pause, and one was very minor. 
 
 
The Tinto 
 
We had no idea until Chapter Two when you mention the cactus on page 7 that Emma and her 
father were camping in a desert area. We assumed (possibly because we live in the Pacific 
Northwest) that they were camping in a forested area. It was a pretty jarring realization. We 
suggest putting in more details of the scenery right away so we know we’re in an arid area. 
 



The Spring 
 
The other moment where we had a little trouble visualizing the setting was at the spring, or 
rather, the spring itself. On page 30 you mention it’s a trickle and barely an inch deep and that 
there is a moss thriving there; if the spring is so small, and the moss so abundant, how is the 
moss only around the edges? It seemed to us that such a small spring would be almost 
completely covered with mossy mucous. 
 
Thank you again Mr. ——— for submitting Angle, Momentum, Lean to us. We are really excited 
to move forward with this prospect. We hope you are as equally excited to work with us again 
and find our suggestions clear, insightful, and inspiring. We look forward to hearing back from 
you soon. 


